봉인된 편지 속 위험을 먼저 마주하는 사람들이 있다. 오늘은 '우편물 검열관 – 누구도 읽지 말라 했지만 누군가는 읽어야 했다'에 대해 이야기 하려고 한다.
세계를 떠도는 작은 위험을 마주하다
“편지는 감정을 담기도 하지만, 위험을 숨기기도 해요.”
우편물 검열관은 말 그대로 다른 사람이 쓴 편지를 들여다보는 사람이다. 단순한 호기심 때문이 아니라, 그 속에 국가 안보, 범죄 단서, 불법 물품이 숨어 있을 수 있기 때문이다.
나는 인천국제공항 국제우편물 센터에서 근무 중인 보안직원 이정훈(가명) 씨와 인터뷰를 가졌다. 이곳은 매일 전 세계에서 수천 건의 우편물이 도착하고, 그중 일부는 특이 발신처, 의심스러운 형식, 특정 키워드 때문에 정밀 검열 대상으로 분류된다.
“대부분은 평범한 소포예요. 하지만 그 0.1% 속에서 우리는 진짜 문제를 찾아내야 하죠.”
검열 대상은 테러 위협, 마약 밀수, 불법 총기 부품, 생화학 물질, 심지어 위조 서류나 협박 편지까지 다양하다. 봉투를 개봉하기 전, 이들은 엑스레이, 화학탐지기, 개별 프로파일링 시스템을 활용해 사전 판별을 거친다.
“한 번은 그냥 ‘편지지와 초콜릿’이 담긴 소포였어요. 근데 초콜릿 안에 액체 LSD가 주입돼 있었죠. 우리가 의심하지 않았다면 그냥 통과됐을 겁니다.”
이들은 국가기관과 협조해 검열된 정보나 증거를 수사기관에 넘기고, 때론 외교 문제로 번질 수 있는 사안까지 다룬다. 작은 봉투 하나가 전 세계적인 문제로 확산될 수 있다는 것을, 그 누구보다 잘 아는 사람들이다.
‘사생활 침해’와 ‘국가 안보’ 사이에서
우편물 검열관이 다루는 건 단순한 물건이 아니다. 편지엔 사람의 감정, 비밀, 고백이 담겨 있고, 그 속에는 누구도 쉽게 열어선 안 되는 사적인 공간이 존재한다.
하지만 이들은 법적 근거에 따라, 오직 보안 목적을 위해 제한된 상황에서만 검열을 수행한다.
“편지를 뜯을 때마다 우리도 조심스러워요. 불필요한 사생활 노출은 최대한 피하려고 하죠. 대신 의심이 짙은 경우에만 세밀하게 확인합니다.”
검열이 필요한 이유는 명백하다. 매년 수많은 국제범죄가 우편 시스템을 통해 저질러지며, 단속망을 피하기 위한 ‘틈새 수단’으로 악용되기 때문이다. 실제로 이 씨가 보여준 사례 중 하나는 범죄 조직이 한자 한자 손편지를 주고받으며 마약 거래를 지시한 사건이었다.
“우리는 그 문장에서 ‘노랑꽃’, ‘은색 별’ 같은 암호 단어를 찾아냈고, 그게 실제 거래 은어라는 걸 밝혀냈어요. 편지를 뜯지 않았다면 절대 몰랐을 겁니다.”
그렇기에 이들의 작업은 늘 윤리와 법의 경계선 위에 놓인다. 감정에 빠지면 안 되고, 지나치게 기계적으로 접근해도 안 된다.
“편지를 통해 누군가의 범죄를 막을 수 있다는 자부심, 동시에 누군가의 사생활을 들여다보는 무거움. 그 사이에서 균형을 찾는 게 가장 중요하죠.”
‘개봉 금지’ 뒤편에서 사회를 지키는 일
우편물 검열관이라는 직업은 흔치 않다. 전 세계적으로도 극히 일부의 보안 요원들만이 해당 훈련을 받고 활동하며, 대부분은 공항,
항만, 주요 외교기관, 또는 특별 사법기관 소속으로 움직인다.
이정훈 씨는 원래 군 정보 병과 출신이었다. 제대 후 보안 분야로 진출해 국제우편물 검열 훈련을 받고, 현재까지 10년 넘게 이 일을 해오고 있다.
“처음엔 그냥 ‘소포 까는 일’이겠거니 했죠. 근데 할수록, 이건 정보와 감정이 얽힌 세계의 가장 민감한 부분을 다루는 일이더라고요.”
검열관은 하루에 수백 건의 우편을 확인하고, 긴급 경보가 뜰 경우, 현장 대응 팀과 함께 격리 조치, 조사, 보고까지 모두 수행한다.
그는 최근 경험한 특이한 사건 하나를 들려줬다.
“한 일본 발 소포에서 낯선 회로기판이 나왔어요. 그냥 보면 장난감 같았지만, 기술자가 확인해보니 GPS 추적 장치였어요. 대상은 국내 모 기업 고위 임원이었고, 산업 스파이 사건으로 번졌죠.”
이들은 늘 조용히 일하지만, 가장 위험한 정보의 첫 관문을 지키는 보이지 않는 방패다.
봉인된 편지는 누군가에게는 사랑이지만, 누군가에게는 위협일 수 있다. 우편물 검열관은 그 경계를 판별하고, 위험을 사전에 끊어낸다. 그들이 아니었다면 막을 수 없던 일들이 있다. 불투명한 봉투 속 세상을 먼저 열어보는 이들. 법과 윤리 사이에서 침묵으로 일하는 사람들. 이들이 오늘도 ‘누르지 않은 위협’ 하나를 조용히 해체하고 있다.